Abri a caixa me deparando com algo robusto que esperava há tanto tempo, estava repleta de expectativas.

O aço forte parecia ser tão duradouro e a esperança era que durasse para toda a vida, a cafeteira italiana perfeita, sem frescuras. Parecia simples, porém eficiente. A abri para colocar o café na medida certa e a fechei esperando pelo melhor que estaria por vir.

Liguei o fogo sentindo o meu coração palpitar de emoção, ver algo tão lindo ser formado a partir de uma fusão. O café moído ali dentro era pressionado, empurrado, judiado com tanta força que transbordava em um líquido quase preto. O aroma era bom.

Tentei tocar na cafeteira que ainda terminava de empurrar o café até o seu limite e me queimei. A dor da queimadura avançou por todo o meu corpo e pude sentir como corroía o meu ser.

Café servido, xícara fervendo.

O primeiro gole queimou a minha língua e o gosto era forte, amargo. Tanta pressão deixou um toque de queimado no fundo da garganta, amargurando a minha alma, já não havia volta atrás.

Por mais que tentasse e insistisse, o resultado era o mesmo e prometi a mim mesma que nunca voltaria a tentar com outra cafeteira italiana.

Depois conheci a cafeteira de cápsulas, tão sofisticada que me prometia a sensação e a experiência completa na minha casa com algo tão pequeno. As primeiras cápsulas vieram de graça, eram saborosas, potentes e traziam um ar de fantasia. O café dançava um tango apaixonado em minha boca que me fazia levitar a cada golada.

Até que as cápsulas acabaram, quis insistir comprando mais, mas já não era a mesma coisa. As cápsulas demandavam tempo, carinho e ao mesmo tempo poluíam um pouco mais a minha vida.

Rumores que a cafeteira poderia aceitar cápsulas que não eram originais e que teriam o mesmo resultado.

Traição.

Era verdade, eu havia gastado tanto tempo me esforçando com a experiência original e a máquina estava aceitando qualquer porcaria que encaixasse mais ou menos. Um plástico barato onde você poderia colocar um café moído meia boca sem ser embalado a vácuo, sem pressão e sem cuidado.

O gosto amargo dessa porcaria impregnava o meu paladar, fazendo com que eu não pudesse sentir mais o gosto de nada.

A máquina já estava impregnada e não funcionava da mesma maneira, os cafés eram asquerosos e decidi deixá-la para sempre.

Depois do desastre anterior, encontrei uma cafeteira francesa, era chique, muito delicada, mas era necessário ter muita paciência para que o café decantasse e pudesse separar o líquido dos grãos moídos. Na temperatura correta, o café era maravilhoso, encorpado, com toques naturais, sabor forte; mas jamais amargo.

O êmbolo era sensível, era necessário manuseá-lo sempre com muito cuidado, nunca apressando as coisas. Até que um dia nada estava funcionando bem, a paciência havia acabado.

A água, que deveria estar à 80ºC, fervia. Borbulhando como nunca, coloquei a água, os grão queimaram quase sufocando em um pedido de ajuda. O vidro da cafeteira que supostamente deveria aguentar tudo, se estilhaçou em mil e um pedaços, felizmente sem deixar marcas em minha pele, mas daquele café eu já não poderia beber jamais. Queimado, amargo, impaciente, levando os cacos que uma vez fizeram parte do meu coração.

Respirei fundo enquanto limpava o último desastre, sabendo bem no fundo que no final nunca estive falando sobre cafeteiras.

Minha boca se movia rapidamente contando mais umas das minhas aventuras de vida naquele encontro que parecia estar indo bem. Em uma reviravolta do destino, aqui estava eu sentada em um restaurante com um completo desconhecido, pronta para compartilhar detalhes da minha vida que muito provavelmente não importariam em algumas horas…

Minha expectativa para esse date era zero, esperava chegar e encontrar-me com um desastre, mas a verdade é que tudo estava indo melhor do que imaginava.

Eu continuava tagarelando sobre acontecimentos do trabalho, dos últimos anos da faculdade — que pareciam estar um pouco distantes — e do antigo lugar que morava onde, como vizinha, tinha uma velhinha fofoqueira.

Ele também compartilhava sobre sua vida, anedotas talvez não tão boas como as minhas, o que era um bom sinal, já que a minha vida era digna de um filme de comédia romântica só que sem a parte do romance, eu não estava preparada para mais loucura e drama, mas estaria aceitando de bom grado o romance.

Olhei em seus olhos, um tanto perdidos e sem jeito, como se não saísse para um encontro há um bom tempo e senti que podia confiar nele.

Ah, se eu pudesse contar tudo o que passei… e por que não?

Eu te queria contar tudo o que aconteceu nesses últimos seis anos de amores passageiros e desastrosos. Quero que você saiba que já me magoaram de maneiras inexplicáveis entre juras de amor completamente da boca para fora.

Quero que você saiba que já me prometeram o céu e as estrelas, fizeram loucuras para poder estar comigo, disseram “te amo” olhando em meus olhos para logo ir com outra, ou outras.

Já amei muito quem me amou pouco e assim, de pouco em pouco, tudo foi se esvaindo até terminar. Até eu me quebrar em pedaços sendo trocada, abandonada… Passando por situações que nenhuma mulher deveria passar e a cada fim surgia um sentimento de indiferença, desesperança.

Cada um deles levando um pedaço da minha capacidade de amar. Por isso eu te conto essas histórias.

Para que essa mulher esteja sentada aqui na sua frente hoje, houve uma tormenta de sentimentos que teve que passar. Por detrás desse sorriso que você se encantou, houve outros que também se encantaram e o transformaram em um grunhir entre lágrimas e soluços de descontentamento.

O coração que você quer conhecer está fraturado, restando alguns pedaços que ainda tentam sobreviver a mais um encontro. E não é sua culpa que ele esteja assim ou que eu seja assim, talvez nem seja culpa dos exs que não souberam lidar com o meu amor e procuraram as formas ou motivos mais imbecis para terminar tudo. Brutos, indiferentes, sem compaixão. Me deixando em trapos, os sentimentos frágeis sustentados por alguns fiapos. 

Eu não sou fria.

Só estou machucada.

Ainda não sei quais são suas intenções, se isso vai para mais ou se é algo de uma noite. Me entenda, vejo a sua intenção de segurar minha mão sobre essa mesa de jantar e não é que não queira que o faça, não é que não queira seus carinhos ou toque. O que não quero é o que pode vir com tudo isso, porque tudo começa de alguma forma.

Um sorriso. Um toque. Um beijo. Uma noite. Um pedido de namoro. Uma aventura. Um término…

Não é que eu não quisesse o seu dar de mãos ao caminhar até esse restaurante, o seu beijo na testa ou o seu abraço. O que eu não quero é sentir, porque o sentir já me magoou tantas vezes que é melhor deixá-lo de lado, porque não sei quanto mais poderei aguentar.

E não posso pedir que você não sinta ou que mude algo, porque acabamos de nos conhecer. Também não posso exigir uma promessa para algo que nem começou, não é justo pedir que cuide de um coração que ainda não é seu e nem sei se vai chegar a ser.

Só não quero me dar para um outro que só sabe drenar e não me encher de vida ou amor. Porque no final do dia, amar é uma escolha… a qual já estou cansada de fazer.

Por isso te conto essas verdades, para que assim talvez você não seja outro que brinque com um futuro que ainda não existe e com sentimentos que ainda não afloraram.

Por isso queria te contar tudo isso quase como um último suspiro dessa tentativa estúpida de amar.

— Você está bem? Ficou calada do nada. — Ele sorriu finalmente tomando coragem para tocar na minha mão.

— Sim, sim. Não foi nada. — Sacudi a cabeça espantando todo o meu discurso imaginário percebendo que ele estava um pouco nervoso sem saber como se comportar na minha presença, o típico nervosismo dos primeiros encontros.

— Tem certeza? Pode falar para mim.

— Nada não. — Respirei fundo tomando fôlego. — Então, qual é a sua cor favorita?